认真品味一部名著后，想必你一定有很多值得分享的心得，为此需要认真地写一写读后感了。是不是无从下笔、没有头绪？
《挪威的森林》的主人公总是一副与外人无交集的状态，少有的朋友也是死亡、失踪、不满，两位挚友皆以死亡告终，主人公却依旧平静生活，虽然内心难受，却以平淡对人生，在孤独与面对中体验生活。
“把过去的东西全都处理掉，也好获得新生。”过去已是过去，未来尚需憧憬。我们坐在现实的长椅上，唯有望向那时光的尽头，又怎有时间回望以往，正如你所说“不翻页，生活如何继续？”只要不被页面的灰尘迷湿了眼，我们依旧前行。
“不要同情自己，同情自己是卑鄙懦夫作的勾当。”自己无需同情，无能就是无能，失败就是失败，没什么好说的，没什么好推脱的，自己不够格那就用努力去弥补，没啥大不了，拼搏自佳，我们不要做懦夫，人当顶天立地，存于宇宙。
“努力，指得是主动而有目的的活动，我们要明确自己需要的是什么，如何获得，主动去营造机会，并且要有针对性，这样的努力方能不白费，但要做到光而不耀。人，成功要更加虚心，不能耀眼，老子言：方而不割，廉而不害，直而不肆，光而不耀。
“人与人之间的关系是要对等的”不对等的关系都是不健康的，只能是短暂的，只会让低微的人对处于关系优者产生厌恶。没有人能永远守护另一个人因为那是不平等的，可惜直到毕业前我们才领悟，不过至少还不算太迟，对等才能健康。
“朋友也是要记住的，在记忆被冲淡以前，我们需要永铭记。”
“文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念。”
所以自行品悟，不再多言，这是一片人生森林。 望你不孤单，勇敢闯人生。
每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。
只是听说过村上，日本久负盛名的作家，在拜读完这本书后觉得，他是一个随心的特别的人，如同他的文字一样，充满了黑色的孤独，灰色的无奈。如同思考者行走路上的孤独，充满了一种无力，一种惆怅。他似乎在努力与别人沟通让人明白自己，但最终不能沟通无法明白；他似乎徘徊于十字路口，充满了一种明天是否重来的犹豫。路，大概便在脚下，走与不走，是个沉重的问题。也许这个问题，要留给千千万万的后来者以及后来的"山路"。
没去想结局如何，可当故事终了，那种感觉就像你独身一人在冬日结冰的湖心看冰层上下的世界，介于虚幻和真实，微妙到复杂，悲哀泛出酸，神经虚弱。
这本书主要写二战后日本青年的思想状况，他们泡妞。对生活没有目标。这也是当时日本的社会状态。它触及平庸琐碎、微不足道的日常生活小场面，但绝不低就媚俗，而大多着眼于心灵的诉求、触碰与叩问。林少华说它是“一种优雅的饶舌，一种有节制的故弄玄虚”。确实如此。对心理的剖析，对性欲的毫无保留，令人咋舌。这也是挪威的森林之所以为挪威的森林吧。
《挪威的森林》中主人公渡边的人生行走，遇上了两个女孩：直子的娴静腼腆、多愁善感，绿子的坦率迷人、活力四溢。这两个女孩形成了他人生中一个至美的花园，让他徘徊其间，无以回返。“人生注定了是一场不完美的旅行，它总是让你在欠缺之中苦苦挣扎。”渡边那般喟叹。
“希望你可以记住我，记住我曾这样存在过。记住我这样活过，这样在你身边呆过。”直子说。在那一刻，渡边彻终于明白直子之所以求他别忘掉她，原来直子从来爱着的就只有木月一个人，哪怕那是一个永远不会回来的人，却是无法替代的那个人。她没有真正地喜欢渡边，自然没把握渡边永远爱她，自然地她在渡边心中的记忆迟早会被冲淡。于渡边而言，事实摆在那里：过去模糊了，而且仍在模糊着，一片片碎的记忆，拾拣不起。
直子还这样不无伤感地说：“一个人永远守护另一个人，是不可能的。如果木月还在人世，我想我们一定仍在一起、相亲相爱，并且一步步陷入不幸。”木月是永远的回忆，曾经的恋人就那样毫无征兆永远离去，那些年的青梅竹马都如泡沫般炸开。直子那样一个善良又脆弱的姑娘，先是眼见亲姐姐的死，这一次又是那么深爱的人。所以她恐惧，却总也忘不掉，欢笑和痛苦分别在过去定格和延续。她执念的那个人，也会是她心中永远的恋人。而渡边不过是一个感同身受的安慰，一个替代品而已。那份伤痛和孤独，她如何承受？也不难理解直子最终赴死，死在森林的怀抱里。
死亡一直笼罩，直子的姐姐、木月、绿子的爸爸、直子……一个个死去，莫名其妙，偶然又必然。许多事本没有答案，也许可归结为宿命。但人们偏偏想寻根到底，一探究竟，寻找一种可能性的结果。
渡边在直子身上感到的是娴静典雅而澄澈温凉的爱，而绿子方面则截然相反——她是站立着的，在行走在呼吸，在摇撼他的身心。在我看来，绿子，一个特别活泼开朗，勇敢无畏的女孩，与直子相比，她身上散发着迥乎不同的光芒，常人无法接受她那种坦率粗鲁，却也真实，也正是那些特质吸引了渡边吧，好在他们结局还不错。
绿子的个性使得她勇敢表白。——为什么？你脑袋是不是不正常？又懂英语虚拟式又能解数列，又会读马克思，这一点为什么就不明白为什么还问，为什么非得叫女孩子开口？这不是因为我喜欢你超过喜欢他吗？我本来也很想爱上个英俊男孩，但没办法就是看中你了。
春天的原野里，你正一个人走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛好像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的，它这么对你说道：“你好，小姐，和我一块打滚玩，好吗？”接着，你就和小熊抱在一起顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一天，你说棒不棒？
太棒了！
这是绿子和渡边都向往的简单纯粹的喜欢，年少时的纯真爱恋不过如此。我们自己在过去人生旅途中是否失却许多——蹉跎的岁月，死去或离去的人们，无可追回的懊悔。尤其是关于爱的谜题，谁也没有一个准确的定义。哪里会有人喜欢孤独，不过是不喜欢失望。所有的感受里，失望是最可怕的吧。
绿子在电话的那一头久久默然不语，如同全世界所有的细雨落在全世界所有的草坪上一般地沉默在继续。我知道他们要相逢了。我知道爱的人终会相逢。
午后阳光味道的青春文学记载着最好的人生岁月，可毋庸置疑的是，当这样的题材泛滥时，再美好的“小时代”也变成得食之无味，只让人觉得毫无新意。
《挪威的森林》此作与我而言，无疑是青春列车驶进晨曦前的冷雾，展开的是与阳光不同的景致，不同却相同的与他类青春般纯粹。
不必如文学研究般列下提纲、大费周章的研究人物性格，纯粹的人物性格足够鲜明，仿若鲜活的人物就在文字间静静叙述自己故事。卡夫卡式的隐喻、匪夷所思的转折，都在此作中少见。阅读过后只觉是聆听作者娓娓道来的，散落在秋叶与暖阳中剩下的记忆碎片，埋藏的将要逝去的青春往事，略带些孤独凄婉的可闻可见的些许经历。从“献给许许多多的祭日”开始的灰色点缀，再借主人公之口说出“……过去人生旅途中失去的许多东西……”，“……记忆到底还是一步步离我而去了。我忘却的东西实在太多了……”，“……于是我死死抓住这些已经模糊并且时刻模糊下去的记忆残片，敲骨吸髓地利用它来继续我这篇东西的创作。”
村上春树先生显然是极为擅长叙述故事的。他善用笔尖创作摄影作品，在静态的定格色彩基础上划出独属于文学的动态与深邃，天台上渐渐远去的萤火虫回忆往事时，从纸页间透出的些许寒凉。我自是不足以评论这样的描写是否到位，但就我个人而言，这样的色彩深刻于刻意洒下的寸尺阳光。作者将一种新式的爱情分离后展开了人物之间的情感和事件，恋爱以一种在普通情感作品中难见的特殊形式将直子，渡边和绿子三人纠缠。爱在精神与肉体上未能达成统一，这是整个作品脱离俗套功不可没的特点之一。
再说说关于渡边的情感，木月和直子是最先出现在故事叙述中，也同时作为最靠近主线剧情的角色，木月的设定有些难以令我接受的突兀，他有些纯真的令人难以置信，“就像在无人岛上长大的孩子”，这是原文中对这一角色的评价，直子作为他的恋人，对他的爱意更多的是精神与肉体分离后的“精神”，而绝非“肉体”。彻头彻尾的现实主义故事让这样纯真角色的逝去，对主线人物无疑是一种毁天灭地式的致命打击，至少使渡边蒙上阴影，而直子也住进了疗养院。此后在主人公的生活中也出现过不少称得上是纯真的角色，与他的命运相交织，或如初美一般蜻蜓点水的相遇，或如“敢死队”一般相知很久，最后的结局竟都是被狠狠的从他生活中剥离。初美，在渡边的情感世界中作为客观体出现，带着‘好友永泽的恋人’这一头衔。可就初美这一角色的魅力来说，“娴静，理智，幽默，善良穿着也总是那么华贵而高雅……”，瞬间就让主人公产生情愫，无论身份而言，在故事中初美与永泽发生冲突，他与初美同乘一辆车送她回宿舍时，他愈发感受到“情感震颤”。及时还未出现故事性的波澜，普通如日常般的相逢与好感加深也加重了文章的现实感。
因此在得知初美z杀后，他义无反顾的与永泽绝交，因为在如此文章中，这样的'死亡也许不只是代表着一个残忍的现实，而更是纯洁体的毁灭，‘敢死队’这一角色也是同样，或许他的日常在外人看来显得格格不入，但渡边对他的评价却侧面显现出作者在创造这一角色时的心血，“……那是他可怜巴巴的人生中一点可怜巴巴的追求，谁有资格来加以嘲笑呢！”这一角色“近乎病态的爱洁成癖”，关心的事仅仅只有海岸线的变化，六七点便会起床在宿舍做早操。他是带有纯真的，或许再降低标准，他至少是不失纯真的。因此这样的角色在如此作品中越发‘有特异型’，从主人公身边剥离时也就越使他显得迷惘和痛苦。
与社会大流相斥的思想不太相同的是，作者将人为分离过的青春爱情和成长再次糅合，使文中的角色在情感纠缠中一次次成长，在成长中反复体悟情感，在渡边的描写中，同样的可以寻找到他经历一些后的释然和成长后的沧桑感，“我在切身感受那一团薄雾样的东西的朝朝暮暮送走了十八岁的春天，同时努力使自己避免陷入深刻。我隐约的感觉到，深刻未必是接近真实的同义词。但无论我怎样认为，死都是深刻的事实。在这令人窒息般的背反性当中，我重复着这种永无休止的圆周式思考。如今想来，那真是奇特的日日夜夜，在活得好端端的青春时代，居然凡事都 ”以我个人的话语自然是不足以叙述其精彩，便引用了越川芳明先生的一段话：
“自不待言，《挪威的森林》在风格上同村上春树以前的作品截然不同。不是创作初期那种片断叠加式的小说，而是一部无懈可击的一气呵成的长篇。或者如村上本人所自负的那样，确是他一生仅有一次的“成功之作”。例如，此故事向彼故事的推进与跨越竟如抹了油的钢轨一样光滑流畅。翻开书页，我们就像坐在下坡时的喷气式过山车一般体味到一种风驰电掣的速度感。
情节推进的自然流畅，反过来说，也就是阅读时感觉不出“摩擦”与“抵抗”，或者说书中没有令人不由得止步不前那种生涩的措辞和使人生厌的跳跃。作者并不仅仅回避这类“摩擦”，而且如木匠推刨子一般将表面削得平滑如镜。应该说，这是作为小说家的一种刻意操作——就连拐往岔路的时机以至拐的方式都力求妙造自然，同时又注意使整部小说的主题愈发丰满充实。”
最后，请允许我以《挪威的森林》中的一段话作结：
“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不成去过，但它一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢，即使是你最心爱的人，心中都有一片你无法到达的森林。”
最近感触最多的一本书是村上春树的《挪威的森林》。
说起惭愧，考大学以前，给自己找理由说没有时间看书，所以读过的书数量不多而内容单一。看得最多的可能是《读者》之类的碎片文章，很少有完整的读一些书。日本的书也是从未涉及过。最近因一个朋友推荐了东野圭吾的书，便读了《恶意》和《白夜行》。看完之后觉得日本的书颇有魅力，让人看了放不下，便“废寝忘食”地读下去。而后我又联想到另一名知名作家村上春树，便想看看他的经典之作—《挪威的森林》。
读完这本书，我惊异于自己在日本文化中找到了共鸣，果然都是东方的国家啊。我很尊敬和畏惧永泽—我当然希望能像永泽一样清醒的活着，努力取得想要的（毕竟以他的能力，他能获得）；可我又很畏惧，因为他活得太清醒和真实了，会冷酷和清醒到不近人情。我对他没有厌恶，只是有一份畏惧。我在想，如果几年后的社会，如果人人都如此清醒，我会惧怕这个社会。毕竟我们都害怕愚蠢的自己会被周围的人一眼看穿。
在这个年纪读这类日本小说可以说真的会让人变得更成熟，无论是人性还是社会方面，因为他们用笔墨很真切地反映出来。我不确定我要是早点读的话，是否会有现在理解的透彻。
日本的文学作品同时渗透着当代社会人们的心理问题—也许我们不自知，也许朋友不自知。因为我们自己披着羊皮，而朋友习惯了你表面的羊皮。但当你读一本书的时候，你是以第三者的身份来评判一个主人公—正所谓旁观者清，主人公的心理就很容易的被读者分析。
这周读书会分享的书籍是《挪威的森林》，一开始定下来读这本书的时候，心里很期待。因为这本书一直是别人口中的经典，想着能跟读书会的各位书友共读并分享这本经典，心里就莫名地期待。
但当我看这本的时候，我发现我看不下去，不是因为里面的故事情节不好，而是写了很多关于性的内容，对于我这种思想有点保守的人来说，有点接受不了。不过里面有一些句子写得很好，我特别喜欢那句，每天忙忙碌碌不是努力，而只是一种劳动。的确是这样，忙碌的和努力的生活是不一样的，在不同的轨道上，忙碌的生活基本是让人在远处不停踏步，而努力的生活是让人不断前行的。永泽在闲暇时刻，因着以前学过英语、法语、意大利语、觉得学习语言是一种模式，也开始自学西班牙语。读后感·并且自信可以学好几门外语，为自己做外事官做准备，这是努力。而小林父亲，作为一名书店商人。整天忙忙碌碌，但书店依旧没有起色，因为为人老实，还总是受人欺负，这便是劳动。对我们学生而言，有的人学习只是为了期末考试不挂科，这可不可以理解为只是一种劳动。对于那些有目标的人来说，他们不仅学自己所学，还会想办法学更多与之相关的，我觉得这算是一种努力。
在读书会的分享中，泽思同学的分享让我有了想重看这本书的念头。她分享的内容想想那个画面都很美“电车外的风景，带有樟脑丸气味的毛衣，春意盎然的庭园里的那只晒太阳的猫。″这些平淡的句子是我看书的时候没有发现的，这本书原来还有这么美的内容。还有书中并没有说到敢死队最后的归宿，但泽思同学竟在那只萤火虫中看出了敢死队最后的归宿，这很令我震撼。
村上春树这本《挪威的森林》真的有很多东西值得去品味，我决定有时间再把它看一遍，去挖掘那片森林的宝物。
我此时此刻的感觉很奇怪，不可名状，难以诉诸言语。这感觉是从看完《挪威的森林》之后开始的。两周前，我满怀着积攒了许久的期待，激动地开始阅读这本书，直到今天晚自习临近结束时，我才将此书看完，而此时距离晚自习结束不过也才过去了半小时左右。
在走回寝室的路上，我的心情难以平静，异常兴奋——在看完一本如此精彩的小说之后，难免如此。回到寝室之后，我便觉得若有所失，内心感到空虚，那感觉很奇怪，本就难以诉诸言语，过了最初的阶段更是如此。我现在正努力地将此前不久的我大脑的思想碎片拽回，然后艰难地拼凑起来。
不一会，我似乎意识到了这是怎么一回事，我感到意犹未尽，可能是由于故事结束得太突然的缘由，似乎一切都在自然而然地发展，没有要结束的预兆，而突然，就没有下文了——的确，这本书的结局令人琢磨不透。为了找回突然消失的感觉，我便打算从头开始细细地回味这两周以来我所感受的一切，但我又不知从何开始，仿用书中的一句话来说：我心里对此书的想法和感受堆积如山，它们争先恐后地涌出，而我根本无法遏制、招架它们突如其来的攻势。
我有限的脑容量难以承载这样复杂大量的信息——虽然如此，但我对书中那些引起我深思和共鸣的部分还是能够大抵体会的，例如，渡边和直子以及其和绿子之间那奇特的关系，我对此感到既可惜又羡慕。读后感·因此我便想通过它的同名电影来再次感受这一段奇妙的旅程，但扫兴的是，只有VIP用户才能有这样的机会，我只得作罢。我不知道如何才能够帮自己摆脱这一困境，因此我不敢急于开始下一本书，我必须得先缓过这个阶段。
我现在的大脑一团乱麻，在写到一半时就已经是如此了，虽然乱的不行，但我也渐渐平静下来，情绪不再像之前那样波动，不过，由于思想混乱，前面所写也杂乱不堪，前后似乎衔接不上，一句句话就像炮弹一样从我脑子里蹦出，我只得慌张得捕捉它们，并转而成文。随后，我的工作就是将它们好好地整理整理了。
20岁如果是最美好的年华，那这本书会告诉我，20岁，我们还有太多的困惑，有太多的无奈，挪威的森林读后感。同时年轻的我们有这必然的叛逆和率真。这部由村上春树所写的百分之百的恋爱小说是那样的平缓舒雅，动人心弦，却有这淡淡的悲伤。
海潮的清香，遥远的汽笛，女孩肌体的感触，洗发香波的气味，傍晚的和风，缥缈的憧憬，以及夏日的梦境。这些组成了村上春树的世界，这或许是个模糊的世界，如果用泪水抚平会发现这里的清晰，这就是一种感动。
渡边、绿子是现世社会里两颗绝无仅有的璀璨明珠。他们天生就懂得尊重自己感觉，不 他们不会自己把自己看成怪人，别人把他们看成是怪人的时候，他们也不 只有内心强大的人才会如此。
只是渡边与绿子获得尊重自己感觉的途径不同。绿子尊重自己的方式仿佛是从外部世界获得的，不隐瞒自己的感觉，不用非此即彼的现世道德约束自己，是绿子与自我和解的方法，是绿子尊重自己的感觉的途径，也是她深深吸引渡边之处。
渡边天生淡定从容，现世规则控制不了他，他自己也不控制自己。在他那里，既也善也无恶，既无好也无坏，既无忠也无奸，他“既不辩护也不解释”。他像海上一叶小船，既无帆也无升帆的欲望，只任海风海浪任意把他吹到任一个角落。他在哪儿都是他自己。
渡边选择绿子合情合理，只有绿子才是渡边内心感觉的栖息之地，绿子是渡边自我的实现之地。一开始，渡边以为自己只会迷恋纯而美的直子，但渡边最后认清了自己的内心，对绿子说：“但见不到你后我才深深意识到——只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我实在孤独得好苦。”
“死不是生的对立面，而作为生的一部分永存。”
这本书让我思考得最多的是生与死的问题。一直以来，人类都在探讨生与死的问题，很多 但是，村上春树却告诉我们，死不是生的对立面，而作为生的一部分永存。这句话多次出现在书里，让我记忆深刻。村上春树对生与死的思考，独到的见解，在他笔下的人物中展现。
一个是木月的死，木月死后直子和渡边的关系便开始了，另一次便是直子的死了，用玲子的话就是“你选择了绿子，而直子选择了死”。两次都是由死引出新生。还有就是初美的死。生还在延续。
渡边对虚假肮脏的学校很厌恶，但他没有去改变这一切的想法。他在寻找一种既不伤害直子，又不伤害绿子的方式，但，正如书中所说：“如果每个人正义都大行其道，每个人都得到自己的幸福的话，必然导致混乱。”在直子死后，渡边想通过旅行来找回自己但却失败了。相对于已经失去的更应该珍惜眼前存在的，应该停止对生者的伤害。
书一开始讲了一口很深的、一但坠入便只有孤独陪伴直至死亡的井，直子明知道是危险的，但又很吸引� 她一直在渡边的和木月之间徘徊，在生与死之间挣扎。在疗养院的直子曾经好转，热切地期待美好的新生活的开始，但是她的另一面的痛苦压抑在黑暗深处。
绿子像森林里一棵树，她似乎可以冲破黑暗享受到阳光。她非常坚强，面对生活的苦难，父母在经历了痛苦后慢慢死去。她也想逃避，也很想有个依靠。她向渡边表白，也尊重渡边的选择。当渡边因为陷入对直子的思念而忽视了她时，她告诉渡边自己的真实感受并选择暂时离开让他们可以冷静的思考。
除了讲生与死的问题，还讲了关于精神病这个话题。书里还有一句话让我印象深刻，那是患有精神病的她说的："我们的正常之处，就在于自己懂得自己的不正常。"当渡边来到疗养院时，他发现里面患有精神病的人好像很正常，反而里面正常的人像是不太正常。当他离开疗养院，回到正常的人群中时，他甚至一时间难以适应所谓的“正常”。
书里除了玲子，还有两个角色让我思考了很久，一个是永泽。永泽是一个家境、学识都很优秀的人，是一个“精英”型的人物，他谙熟社会的"精英"规则，他可以轻易利用这些规则，但正因为他知道这些，所以他的内心是很空虚。
另一个是玲子的一个学生，她原本相貌身材学习都很好，但她喜欢撒谎，用精湛的演技骗取他人的信任和欢心，好像天生就能洞察人的习性，以此玩弄人心。她拥有弹钢琴的天赋，但是她并不是真的想弹钢琴。玲子哪怕被她伤害也为她的天赋而感到惋惜。有些就是这样，明明拥有绝顶的天赋却不好好珍惜。有个奇怪的地方，那就是，他们不接受任何训练都能比普通人做得好，却不能和优秀的人相比，他们如果能接受系统的训练一定会有很大的成就，但他们又不能接受这种训练，因为这偏偏会破坏他们本身良好的天赋。
这是很矛盾的，但是我能理解。我从小就不愿意接受系统的训练，我讨厌条条框框的规矩束缚我绘画，我天生就热爱自由，我知道我和那些优秀的大师相比远远不够，但我自己平日也会练习，比较随性，按喜好心情来画画。
应该说这是一部很有名的书，作者，村上春树，日本人，书名《挪威的森林》，取自一首同名乐曲。
很久没读小说了，准确地说，是很久没读书了。离开家的时候，怕路上无聊，从儿子的书柜中找出，没想到，飞机上读了一半，到喀什后，分两次，竟然读完了，而且，没有想象地那么难看。
书的代入感很强，读着读着，很容易就把书中的“我”想成现实中的我，或者把现实中的我想象成小说中的“我”，也许，从内心里，是对主人公“渡边”的一种心理认同吧。渡边孤独、随性，对外部环境的变化反映漠然，一直在寻求自我救赎，象极了自己。
不太喜欢小说的叙事风格，类似凯鲁亚克的《在路上》，象记流水账。好在村上是东方人，所描写的环境也并不算陌生，加之线索简洁，书中人物的命运又委实令人牵挂，就不知不觉地读完了，否则，肯定又是和《在路上》一样，读了一半就摞下了。
合上书的那一刻，忽然有一种“解放”的感觉。你会发现这世界上有很多与你不一样的人，过着与你不一样的生活，他们都会过完他们的一生，正在发生或即将发生着他们的故事。这时，你就不会觉得，你的生活是理所当然的，你的三观是唯一正确的。渡边、木月（自杀）、直子（自杀）、初美（自杀）、玲子、绿子、永泽、“敢死队”等等，几乎没有一个是所谓的正常人，但他们都有他们的人生，他们的人生也是很有意思，至此，你会觉得应该宽容一些，包括对自己的－－宽容。
最喜欢书的结尾：
良久，绿子用沉静的声音开口道：“你现在哪里？”
我现在哪里？
我拿着听筒扬起脸，飞快地环视电话亭四周。我现在哪里？我不知道这里是哪里，全然摸不着头脑。这里究竟是哪里？目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。我在哪里也不是的场所的正中央，不断地呼唤着绿子。
因为好奇，下了甲壳虫乐队的《挪威的森林》来听，节奏太快，旋律也不悠扬，闹得慌，但歌词很有意思，完全就是书的风格，难怪取了这样一个名字。
爱情与肉体是否可以分离？
中国人内敛而含蓄，对爱情的表达也显得保守。自然而然对待性爱更为谨慎，尤其是对于大部分的中国女生而言，初夜显得弥足珍贵，那代表的是一生的托付和余生的携手，另一个层面也是因为害怕被辜负。
中国大部分的爱情小说中，爱情与肉体是不可分割的，没有爱，只有肉体上的羁绊，那只能算生理需求，而有爱没有肉体上的融合，又觉得够不上灵魂层面的爱。看多了中国的爱情小说，甚而是经典名著中的爱情，便自然而然的觉得，只有爱的前提下，方可交出自己，对于我自己又多了一分要求，那便是名正言顺，方可无所顾忌。
在直子20岁生日那天，直子将自己交给了渡边君，而后进入了一家精神疗养院，开始了漫长的自我救赎，她的交付似乎成了一种报恩，报答渡边君的陪伴和照顾。而渡边彻在明确了自己爱直子的心意之后，也同7—8个陌生女孩有了肉体上的交易，即便是在永泽的怂恿之下。而后，又同绿子、玲子等有了肌肤之亲。
我努力抑制内心的反感，想以最大的包容心去体谅他们的性爱，如永泽所说，绅士就是：所做的，不是自己想做之事，而是自己应做之事。我需要做个绅士，理解是我应做之事，但很大程度上在于，这是一本经典著作，出于村上春树之手，如果撇开这一切不谈，我不知道这本书的文学价值于我如何去汲取。因为我仍然无法认可书中的性爱观。所以反过来想想， 或许毕业至今，我仍未成长？
但，我坚持爱与性的不可分割。
生与死，是否对立？
日本小说一直以来都不对我的胃口，大学时读的第一本日本小说是渡边淳一的《失乐园》，对于日本“畸形”的性爱观和恋爱观，年少气盛却又青涩懵懂的青春时代，坚信爱情与性爱不可分。对于日本文学表现出的性爱与爱情观实在无法认同，从此大学期间未再翻阅过日本文学。毕业后，又重新拾起日本的小说，阅毕是枝裕和的《步履不停》和《小偷家族》后又感受到了不一样的温情。对于家庭与爱的缺失等方面的题材，不得不说，日本作家有震撼人心的力量，很有日本人的特定风格，简单甚而枯燥的语言就像小溪流缓缓流淌，但悲伤感四溢，直击人心。《小偷家族》电影也给人此般感受，没有特别的高潮迭起，但触动人心。
但《挪威的森林》照旧还是给我一种抑郁感，至少在性爱观和生死观上。日本文学中的人物，似乎死真的是一件简单的事儿。木月的死，“我”与直子之间有了无法言说的牵扯，而“我”也在木月的死中悟到：死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。人都是在不断的失去中学会告别，然后再从下一段失去中用仅有的觉悟自我慰藉，以达到所谓的成长目的。有的人悟性高，跨过了死的围墙，比如“我”，得以看透生死的本质而重生，也有人在经过痛彻心扉的绝望后选择自我了断，比如直子。
死，似乎对于日本人而言，太过容易。
就在昨日，读完了《挪威的森林》，书买了很久很久，久到记不清是什么时候买的。
这是一部自传或者说是恋爱小说？我不知道，也分不清。
看到结尾处：突然明白，这么多天的陪伴到这里就结束了，不论是你和玲子或是我和你们，都到了该说再见的时候。但我相信，总有一天我们会再见面的。
一开始抱着随便读读的想法，最后却被吸引。
对于文中的我，村上说很多人认为那就是他，他自己否认，但多少会有些影子。但是谁又知道呢？
放在当下，他一定是个公认的渣男，滥情又极其不负责任。但在书中，我愿意承认他是个好人。
他好幸福啊，有朋友，同那么多女人睡觉，还一面在学校学习。我始终无法看清他的真心，游走在两个女人之间，直子于他而言是内心深处那个渴望却得不到的人，而绿子却是给他生活带来希望的人。
最后，大家好像都没有收获爱情。
说实话我讲不清从这本书中领悟了什么，爱情、友情、死亡还是关于性，不知是我愚笨还是我太年轻？
是本好书。好在哪里却说不清楚，只不过记得读时带来的震撼。与一般网络小说不同，名著的作者们最不缺的就是格局，那以小见大，跳脱于生活内外的`哲理，是引起共鸣的基础。
比如，这本书大概讲的是渡边与一群人的故事吧，而这群人可以从某个维度上划分为三类，一种将渡边扯向生活的边缘，比如木月和直子；一种尽力让渡边重回生活的轨道，比如小林绿子；而最后一种，则是主人公在这世界两级徘徊的“引渡人”——玲子。
我们每个人的生活中都有前两种人，但第三种引渡人却是可遇不可求的。这是幸或是不幸，谁都无法定义。至少我没有遇到过这种人。
让我印象最深的也就是玲子了，她曾在渡边迷茫负罪之时一度开导他，众多震撼人心的话语，我听了就如同启发我自己一般。比如，她曾告诉渡边爱上两个人并不是什么罪过，就像在风和日丽的天气里荡舟于美丽的湖面，我们会既觉得蓝天迷人，又深感湖水多娇 ——二者同一道理。
不过，虽然没有遇到玲子这样的人，但还是希望能早些听到那句“不要用不自然来磨损自己的青春”。也许，这才是我读完本书又久久不能释怀的基础。
“四月一个晴朗的早晨，我在原宿后街同一个的女孩擦肩而过。”
最近一段时间，我又在看村上春树的《挪威的森林》。
感觉他的文章里的旋律，像在一个悠长的春日中午，角落里的猫安然入睡。眼前的绿色的柳的芽，油油地开始成烟。洋洋洒洒收放自如。唯美而不流于呆滞，冷静而不失情愫。
村上直树，或者说林少华的文字，读来清雅没有一丝酸涩或是甜腻，可是一开始就有悲剧的味道。这种悲剧的感觉是，像是有一泓注定干涸的清浅溪水，留下绝美的那种秋日的回忆，永远不可以追回的美的事物。
生命注定流逝，也注定其悲剧性。那么，会不会有那么一个瞬间，由一种旋律想到一个人，一些事，混杂着自己的臆想和注定不可能如愿的结局。“年轻时我也做过许多梦，后来大抵忘记了。”似乎就是这种感觉。一些 在那里，朝霞与夕阳，月光与星光，都是为了那个她而存在。设计的对白，暧昧的空气，浪漫的湿度，特别的气味，想像每个动作每句话的语调，每个方位的站姿，每个对视的表情，心中的他的侧脸，心中的她的眉眼和嘴唇。那个的女孩，那个的男孩，总在我们设计的巧合或是场景中，完美地出现。那些不经意的小动作，小细节，在多少人的心中的那抹湖水中，漾起微微的柔波。
也许我是太投入地看书或是看电影了。那些书中或电影中的场景在我脑海里存活并繁茂，久久地不会散去。想到自己，想到很多人，很多事。似乎要把自己经历的东西一件一件仔细翻阅了。又觉得伤感。
总是有一弯月悬在心里，温婉而冷静地，洒下黄白色的光，每每望去，尽是琐屑而杂乱的回忆。草萎了，叶落了，悲剧收场，满地遗憾，可是不苍白，不荒凉。
一页一页地翻动书页，内心早已随着情节时而激动，时而落寞，直到合上书本，才有些许不真切——与这个世界接轨。
我是理解书里的人的，他们的每一个想法，每一个行为，我都了然于心，所以我作为一个旁观者，早已不能置身于外。
关于性与爱，关于虚幻与现实，关于我说得出和我说不出的抽象的东西。
直子的美好——当然指的是渡� 她是一个需要依赖，吸附另一个个体生长的人，一旦认准某一个，便是执着的开始，没有终结，这里面有一种偏执的情感。所以木月的自杀，使她与这个世界最后的联系断了。其实，世界没给她留活路的。
她的美好的身体是这世界赐给她的一副毒药，伴着生，夹杂着死，死即使她本身。渡边被她吸引了，这是天性，这是必然。没有人能拒绝性本身和柔弱如直子， 没有欲望，就没有悲剧产生。
直子的怀疑，不安，恐惧源于没有人愿意不要求你做任何事地爱你，包括渡边。然而，直子要，她要一辈子，没人给得起，所以她走了。是必然，是唯一的选择，这是她的性格，便是她的命。
渡边即是作者本身，狂欢中寂静，疯狂后落寞，冷静中掺杂着欲望，欲望突破冷静。因为他自得其乐，所以他没死。
这是男人和女人的下场，整本书充满了烟火味，你可以回避，然而它是真实的，却不是人生的常态。
这可以算是第三次看《挪威的森林》吧。
第一次看的时候，可谓囫囵吞枣了，因为很想看到结局，当然也与自己当时心不够平静有关。结果除了知道性描写，三个人的纠缠，啥也搞不清楚，完全不懂作者要表达什么。
第二次是看它的电影，我想可能看电影就会多少更加理解点的吧。结果我除了记住几个画面外，什么也没有理解，更加困惑，不明所以！
这几天看完村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》，忽然想起他的《挪威的森林》，想起了当初的困惑，于是就又认真看了起来。这次不知道怎么回事，可能心静吧，还是经历到了，我居然看的津津有味，没有所谓的感伤，没有所谓的泪水，没有偶尔的兴奋，有的只是不时得感慨作者的文笔竟然这么的优美、故事的发展这么自然而然，感受到青春的气息跃然纸上。
看完这本书我也看了下他人的书评，很难认同别人的想法，并不是他们说的不好，只是觉得自己感受到的和他们有所不同。当然我也不确定自己是否真正明白了作者所要表达的。村上春树的书确实难懂，这是应该是他作品中为数不多易懂的了，但不同的人看到的还是有很大的不同，没有人百分百确定真的读懂了。
可这本书确实让我真真切切地感受到了什么，那便是成长，那便是青春。
看完本书让我想起了谁的青春迷茫，想起了少年维特的烦恼，读《挪威的森林》就是有如此同感。故事中的男主人公渡边彻一面爱着娴静莹洁的直子（有人说渡边对直子只是责任感，但我觉得还是有爱的，男人都有保护欲，面对娇弱又楚楚动人的直子日渐产生了爱，当然这其中也包含对直子的责任），后又一面渐渐喜欢上了活泼开朗的绿子，渡边一度在这境地里进退两难，挣扎和迷茫着。想和直子共同前进，可直子执着过去，想和绿子进入新生，可忘不了直子。青春就是这样，我们常常不能清楚的知道自己位于什么位置，想要的是什么，那么在乎得与失，但结果从来都由不得我们，时间会毫不犹豫的从我们身边带走该带走的，剩下该剩下的，让你有所领悟，让你在其中成长！或许我们会遗憾，会想原来某件事某个人比我认为的更重要，不过已经远去啦！但我们终将跳出迷茫，走过青春，有所成长，进入下个时间段！
这就是读完此书最大的感受，当然这本书带给我的远不止这些（因为书中每个人性格和境遇都太鲜明了）。就像本书序中所说它还包括连带与孤独，开朗与感伤，追求与失落，坚定与彷徨，充实与寂寞，纯情与放荡，时尚与乡愁，奔走与守望，无奈与救赎，忏悔与迷惘……
真是顶好看的一本书，最后引用其中最爱的一句话结尾。
我判断不出我位于何处，也不具有自己是在朝正确方向前进的信心。我之所以一步步挪动步履，只是因为我必须挪动，而无论去哪里。
不久之前读了《挪威的森林》，感觉很不错，《挪威的森林》读后感。
这是我第一次读村上春树的小说，译者是林少华。翻译细节上有一点问题，但仅仅是细节有问题，无伤大雅。
其实故事很简单，书的内容是讲上世纪六十年代一个日本少年的大学生活。具体一点就是他的情感生活，主角叫渡边。
他考进了东京的大学，一次偶然的机会，他碰到了木月——在十七岁自杀的高中好友——的女朋友直子。他们很奇怪的在东京街头逛街——直子在前面走，他就在后面跟着。后来直子又很奇怪的失踪了一段时间——后来才知道她去了一个静养院。他之后在学校上戏剧课的时候认识了一个女同学——绿子。这也是个很奇怪的人，能在邻居失火的时候在阳台上弹吉他，不过她真的很好。书中还写到他认识了宿舍院里另一个有点放荡同学——永泽。
剧情很简洁，就是这个人一直困扰在他和直子的感情中，并且一直努力让直子走出阴影中。在直子疗养的时间里，他一直给直子写信，鼓励她，支持她，读后感《《挪威的森林》读后感》。同时，他和绿子也谈上了，关系也很好，但是他总是有点不太在意绿子。同时，他还不是和永泽出去“鬼混”。
好了，随着剧情的慢慢发展，他认识了很多朋友身边的朋友，比如和直子同住的病友和永泽的女朋友。他和绿子绿子的交往也越来越深，同时他和直子的感情也慢慢发展，不料，直子却在即将病愈出院的时候自杀了，男主角很受刺激，外出流浪了一个月。略去细节，最后他去追寻一直对他一往情深的绿子了。
故事真的很简单，读起来也很流畅，也很感人，特别是直子死后，咱们的男主角外出流浪，蓬头垢面，写得太有诚意了。还有之后，主角一直在叽叽咕咕：“人不该这么死的，葬礼太荒凉了。”这让我想起了《碧奴》里最后那点，碧奴知道自己丈夫已经死在长城下的时候，就哭啊，从山上哭到山下，从古代哭向未来，哭得人不禁也潸然泪下。
其实这本书写得有些漫不经心，但是这漫不经心大有玄机。在这漫不经心中，作者将那笔触伸进你内心深处，让你为文中每个人物设身处地，唏嘘不已；在这漫不经心中，你看到了文外的我们也已将自己的命运和青春托付其中，反思我们自己的短暂人生；在这漫不经心中，我们身边那些恼人的事都已经化作尘埃，消失在了东京的雨或风中。
村上春树在这本书的后记中写道：“这是一本带有私人性质的小说。”这是在暗示作者也有主角般的经历吧。书中作者借渡边之口，谈了些对其他文学作品的看法，很独到，很有趣。
这男主角——渡边，很有魅力，让无数女读者心向往之，不得不佩服村上春树对人心理的把握能力。
书的旁支内容里还提到了许多东西，其实读后感，是没法完全展现原著的魅力的。就写这么多了。
哎，我有多久没看书了，有多久没写字了。
提笔之际，闭眼回想当年读这本名著的情形：它没有引人入胜的故事情节令我废寝忘食，也没有大段的哲理名言令我不自主的想去摘录。说实话我当时20出头的年纪读这本书是很吃力的，但出于对名著的尊重还是咬着牙读完了。当时读完，并没有什么想法，甚至有些不理解，但是很奇怪，读这本书时的感觉一直鲜活不变的伴随我以后十几年的人生，在某一个瞬间，一个类似的场景就会唤醒我的记忆。就像书里的渡边君一样，时隔十八个春秋后，因一首《挪威的森林》音乐而想起了记忆中那些模糊的人儿。
我喜欢绿子，可爱至极。绿子的说话方式和处事方法我也喜欢，她说她喜欢渡边的坦诚，我也喜欢坦诚的人。只是我没有绿子那么大度，她知道渡边另有喜欢的人却没有不快的表示，只是说：“我等� ” 然而青春不就是这样吗？有多少人的青春是一帆风顺水到渠成的呢！
绿子在渡边去喝可乐时写下的没有客套的那封信：“你可知道，你今天做了一件十分让我伤心的事：你甚至没有注意到我发型的变化吧？”让我想起了曾经为了爱情那么卑微的自己，现在也过上了幸福的生活。
我不喜欢铃子，从头到尾都不太喜欢，也说不出为什么，就是不喜欢。但她说过的一句话我记忆犹新：“你也差不多到了学习人生方式的年龄，有时候你太急于将人生纳入自己的轨道。假如你不想进精神病院，就要心胸豁达地委身于生活的河流。”
木月和直子是一类人，无法将自我融入到现实中，显然他们的内心和真实世界完全不同，因此他们只有两条路可走：一是放弃精神上的原本的自我，融入社会；二是放弃肉体上的自我，也就是自杀。他们选了后者，而渡边选择活着，既不放弃精神的自我，也不放弃肉体的自我。
我想大概村上春树 我记得永泽的经典名言：“同情自己是懦夫的勾当”。如果说《挪威的森林》整本书都说的是自我与社会的反抗，那么永泽，就是典型的“社会人”，他努力的想在社会里成为一个非常老练的世俗的人：不同情自己，不同情他人，向上爬，到处睡。抛弃初美，我想永泽本身也是痛苦的，但他理性地且毫不犹豫地抛弃掉精神上原本的自己，变成了“世俗意义上的”成功的人，决绝的很。渡边刚开始被其吸引，但后来却看透了。他珍视美好的直子，木月，绿子，还有自己。他明白他两者都不能放弃，不管是精神的还是肉体的，他要带着美好的17岁的20岁的友人的回忆，勇敢的活着。
书中有一段话，是渡边收到玲子告知直子状况恶化的信之后，心中对木月所说的：
“喂，木月，我想。我和你不一样，我是决定活下去的，而且决定尽我的能力好好活下去…为什么呢？因为我喜欢她(直子)。我比她坚强，而且我以后还要更坚强，而且更成熟。要长大成人。因为不能不这样。我过去曾经想过但愿永远留在十七岁十八岁。但现在我不这么想了。我已经不再是十几岁的少年了。我可以感觉到所谓责任这东西。木月你听好噢。我已经不再是跟你在一起时候的我了。我已经二十岁了。而且我不得不为了继续活下去而付出代价。”
这就是《挪威的森林》想要传达给我的：珍惜眼前人，明白有得必有失，当你一切都顺利的离谱时厄运必然来临；对任何即将发生的事物不要抱太大期望，因为希望越大失望会更大；人总是在不断的失去中找到自我和自我存在的意义；如果你很想要一样东西却求之不得，不要生气，也不要消沉，也许你并没有那么需要它。
不管生活是什么鬼样子，我们都要笃定的慢慢的往前走。
《挪威的森林》是日本著名小说家村上春树的代表作品。所以，整部小说当中其实也是充斥着日本小说当中典型的死亡色彩以及悲情部分。
通读整篇作品，整个的情感其实就是压抑的。对于读者来说，这样的情感压抑也是让自己的阅读充满着很大的难度。
但是，如果能够将整本作品很好地读完的话，你就会发现，其实在整本的小说当中，主要的还是一种爱情的伟大以及无私。
在人生的寻觅当中，我们总是在不断地徘徊，不知道自己究竟想要的是什么。同时，对待爱情也是如此。那个让我们痴迷的人是否真的就这样值得我们为他生、为他死呢？
每一个在爱情当中受尽了罪的人都是值得同情的。但是对于这样的人来说，他们最不想要的就是别人的同情。因为没有人会愿意承认自己就是爱情当中的弱者。
很多人没有办法理解，为什么世界上总是有着那么多的人会为所谓的爱情献出自己的生命。其实，只要仔细想一想，就会发现，其实这不是对于某个人的痴迷，而是对于爱情的一种自己坚持的忠诚。
所以说，每一个愿意为自己的爱情献出生命的人都是值得尊敬的，因为他们对于爱情有着最为难得的忠诚。
对于爱情的忠诚，不是说要成为爱情的奴隶，而是成为爱情的至交。所以说，在爱情当中，其实每一个人都是平等的，但同时又是不平等的。
因为每一个人在爱情当中的定位是不同的，所以对于爱情的要求也是不尽相同的。世界上本来就没有什么绝对的事情，有的只是一种绝对的态度。
读完了挪威的森林，心情很复杂阅读，这本书的时间跨度非常大，并且很不认真。
作为20xx年我读完的第一本书，我对其的感情很复杂，一方面这是她在我生日时送的书之一，另一方面这本书的内容我很触动。
这本书我读来很真实，我想真正的青春就是这样的了。也许有些人不是，但大部分人一定是。
欲望，沉沦，性爱，焦虑，折磨，纯情。
书中的渡边君在我看来如果隐去他的经历，只看他的才华和人品，无论是谁，都会迷上他这样的好品质。理所当然的，也
实际上，人是复杂的，书本上的好人坏人只存在书本上。我们每个人必然是有好有坏的。
木月选择自杀，直子选择死亡，玲子离开了阿美寮，渡边选择绿子。就像知乎上说的，他们也许都在自我救赎吧。
但我怀疑我有对号入座的嫌疑了，起码由经历来看，我很想做出对号入座的行为。这本书很深奥，我现在还不能理解全部，我始�
想了想，没什么可写的。村上先生的文笔很好，值得学习。我也希望我能守住本心度过自己的青春，我相信我也意识到了，人是很复杂的。人性经不起试探，但人心又出奇的脆弱。
今天，我读了现代文学家季羡林的《怀念母亲》。文章语言简短，字里行间流露出对母亲浓浓的爱意。读了之后给我很大的震慑。
《怀念母亲》这篇课文，主要写了作者小时候很早的离开了母亲，一起生活的时间并不长，当他上大学二年级的时候，母亲却去世了，让他很悲伤，恨不得和他母亲一同而去。后来他又到国外留学，异国他乡，他不但怀念母亲，更怀念自己深爱着的祖国，文中有两点让我感动。
第一点：作者爱母亲。这一点我和作者有同样的感受。我也有一个慈爱的母亲，原来的时候，总觉得妈妈太唠叨，总是叨咕个不停，我说一句话，她能接上20句，烦都烦死了。可是，就有那么一天，妈妈要回姥姥家，她刚走的时候，心里很高兴，心想：她总算走了，她要是再唠叨几天，我的耳朵都要听出茧子了。到了晚上，总觉得少了什么！我左思右想，原来是妈妈没有念“紧箍咒”，我立即把妈妈的话重新在脑海中回忆了一遍。“不能看太长时间电视，晚上睡觉盖好被，别忘了洗澡。”我的思念渐渐加深，脑海里越是想妈妈的话，就越想念妈妈，我就像一个没有灵魂的人，妈妈回来了，我的想念才渐渐消失。我现在才知道没有母亲的日子是多么痛苦啊！
第二点：作者爱祖国。一个人能把祖国和母亲联系在一起，这是多么高尚啊！由作者我想到了我们学习课文中的一位人物，他就是中国第一位修筑京张铁路的“詹天佑”。他是一个不怕外国人的嘲笑和讽刺的人，他能在外国人嘲笑中修好京张铁路，成为了铁路界的名人，他是多么了不起。那时候中国是贫穷的，工地上没有抽水机，詹天佑亲自带头挑水，没有挖土机，詹天佑也带头挖土，不到两年就把京张铁路修好了。
作者真是我的榜样，可是我还小，只能靠学习来报答祖国，我也有一个远大的理想，那就是用自己掌握的科学知识回报祖国。这篇文章让我想到了我自己，我只有好好学习，就是我对母亲最好的报答，如果我不好好学习，就没办法报答母亲对我的爱。母亲是生我养我的人，祖国是我成长的地方，我爱她们，我离不开她们，离开了她们，我就无法生存了。
就在昨日，读完了《挪威的森林》，书买了很久很久，久到记不清是什么时候买的。
这是一部自传或者说是恋爱小说？我不知道，也分不清。我肤浅的认为这是本不折不扣的“小黄书”。当然，这只是玩笑话。
看到结尾处：突然明白，这么多天的陪伴到这里就结束了，不论是你和玲子或是我和你们，都到了该说再见的时候。但我相信，总有一天我们会再见面的。
一开始抱着随便读读的想法，最后却被吸引。
对于文中的我，村上说很多人认为那就是他，他自己否认，但多少会有些影子。但是谁又知道呢？
放在当下，他一定是个公认的渣男，滥情又极其不负责任。但在书中，我愿意承认他是个好人。
他好幸福啊，有朋友，同那么多女人睡觉，还一面在学校学习。我始终无法看清他的真心，游走在两个女人之间，直子于他而言是内心深处那个渴望却得不到的人，而绿子却是给他生活带来希望的人。
最后，大家好像都没有收获爱情。
说实话我讲不清从这本书中领悟了什么，爱情、友情、死亡还是关于xing，不知是我愚笨还是我太年轻？
“死并非生的对立面，死潜伏在我们的生之中。直子的死使我明白：无论谙熟怎样的哲理，也无以消除所爱之人的死所带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚忍，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们唯一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。然而领悟后的任何哲理，在继之而来意外悲哀面前，又是那样的软弱无力。”
以上这段话是主人公渡边在经历木月、直子双双死去后，领悟一些哲理后的一种悲恸的心情。这段话其实也给了我很大的心灵的震撼，我十分偏爱这段话。哪怕渡边能够面对直子死去的现实，然而他却逃脱不了失去心爱女人的精神折磨。于是，他会说：“我明白‘死并非生的对立面，死潜伏在生之中’的哲理，但我仍是在继之而来的意外悲哀面前，显得那样软弱无力。”看吧，这是一段多么令人心疼的内心独白，而我，而我们又何尝不是这样？
小说结局最终以直子死去、渡边打算去找回丢失的绿子为结尾，也正好是体现了那是已三十八岁的村上的心理状态。很多人都说，书里的主人公渡边实则就是村上青春岁月里的大部分折射。所以说，村上以这样的结局收尾，正是想告诉人们，他的这本《挪威的森林》的书正是写给自己青春的墓志铭。已经三十八岁的村上，已经没有了那段青春岁月里的迷惘、挣扎以及与现实相悖的理想，唯有的只是岁月沉淀下来的对现实生活的笃定、坚忍。大抵，这也是我将题目命名为“写给青春的墓志铭”的缘由。
我是一个喜欢爱情故事的人，所以这正是我把感受主要定位爱情话题的原因，但毕竟爱情是青春岁月里最美丽的风景。《挪威的森林》中，最后让直子选择自杀、然后追随木月，我认为这是情理之中的。只有这样，渡边才会放心地爱上绿子，也对直子的那份希冀从而勇敢地放下。《麦田的守望者》里曾经有这样的一句话：一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业而卑贱地活着。是的，直子和木月死去了，但渡边活下来了，活着就是要有勇气面对这一切。于是，穿过青春爱恋的惶恐和分裂的丛林，渡边找到了一种对现实的态度：既是无所谓的，同时又是坚定不移的；既是边缘的，又是具有行动力的。
木月、直子、渡边和渡边、直子、绿子这两对三角关系，应该是一种理想与现实的关系。木月和直子的生活状态是一种理想的状态，他们对现实世界天生有着一种莫名的恐惧，活着说是他们的生活过于优越，当他们面对死亡的时候，无法从容应对。在他们的眼里，爱一个人的方式就是同他死去。于是，木月死后，直子逃脱不了精神的折磨，就算她曾一度认为渡边会将她从精神的泥沼里解救出来，但最终她还是去寻找木月去了。如渡边在小说里也说：“她在如同她内心世界一般昏暗的森林深处勒紧了她的脖子。”而渡边和绿子的生活则是一种现实的状态，他们终究会对现实世界的各种晦涩、污浊产生抗体，从而很坚定地活着。绿子是在一种很缺乏爱的空间里，扔好像一棵从石头挤压下拼命汲取阳光和水的小草，而渡边就是她必需的一部分阳光和水。所以，在对渡边很多次的失望下，她仍能接通渡边的电话，仅是一句轻轻“你在哪里”的呓语，却抵过千言万语。渡边他爱直子，但他也爱绿子，正是直子的死亡决定了渡边必须将绿子留住，即使是为了直子，他也需要这么去做；因为绿子见证了他和直子的爱情，她已� 于是在小说的结尾处，手握电话筒的渡边开始不停地呼唤绿子的名字，他怎么能不重新找回他伤害过的女孩？
不管过去如何，对于渡边来说，结束便是一种最好的开始。于我们而言，同样也是这样。他年近四十，回首这段往事时，他一定是满满感动。尽管这段岁月里充斥着死亡这种最被人忌讳提起的事情，但仍掩盖不了岁月积淀下来的对往事的那种缅怀与深思。每段青春的逝去，我相信，都是一种成熟。
面对青春，我们都会有一种如同夕阳带给人美丽的心痛的心情，一下子抹煞了隐隐作痛的心胸。时间是最妙的过滤器，网罗了生命中最美好的东西，酿成多年后散发着芳香的醇酒。因为已然中年后，我们终会摆脱掉物质、精神两方面都在低水挣扎的悲哀，然后骄傲地坚持我们自己的选择。
不带抱怨的生活，这是一种尊严。
在学生时代，像《挪威的森林》、《雪国》、《傲慢与偏见》等等，这些外国小说是很受欢迎的。但《挪威的森林》我是第一次看，看完后，心中总是被什么包裹着，压抑的喘不过气。
如果将它当做一般的故事小说来看，那只是一本悲切的爱情书籍，但当真正去领悟时，却发现那就像在读自己。
生活在现实社会中，自我与现实的差距，使我们痛苦不堪。珍视自己，爱惜自己，但同时却因与现实的脱节，而难过。有很多人，为追求达到现实的目标，而拼命努力，那些苦，那些累，如果是个坚强的人，那么他将会成功，如果是个软弱的人，那将是走向何等的极端与边缘。
我是同情直子的，她历经了自己姐姐的死，自己青梅竹马的爱人之死，她几乎几近边缘。但她却因渡边，想到了还要继续生存，想到了需要改变，做这么多，不外乎是想做成正常人，可以不再在乎过去的悲伤，尊偱社会的法则，与现实的世界近一些。然而，接受治疗后的直子，表面上貌似已经正常，但实质却是越陷越深，如何拯救？或者，这一切就是注定的。就像玲子的信：“纵令听其自然，世事的长河还是要流向其应流的方向，而即使再竭尽人力，该受伤害的人也无由幸免。所谓人生便是如此。……有时候你太急于将人生纳入自己的轨道。假如你不想进精神病院，就要心胸豁达地委身于生活的河流。”
然而故事里还出现了一个让我喜爱的人-绿子，她是我所向往的人物，她美好的性格，在现实的世界去寻找自我的珍视，她是我们每个人都想成为的人，在现实与自我之间找到平衡。
回头想想自己，我是属于哪一类？珍视自己而脱离现实？还是过于现实，而忽略了自我？还是在现实的世界里，找寻到自我？或者哪一个都不是。
现在越简单的生活，别人说那是你在找借口，没有追求；越高尚的生活，有人会说你是在假装，清高什么；越奢侈富饶的生活，有人会说那是你在做白日梦，妄想！
人，你到底在做什么？别人又如何能懂你，所以不要在旁边指手画脚，好吗？
这是一部动人心弦，平缓舒雅，略带伤感的恋爱小说，通过朴实的文字把语句修饰得恰到好处，以至于我花了一个晚上和几天的休闲时间才把它看完。
《挪威的森林》是日本作家村上春村的一部杰作，据说今年的诺贝尔奖差点被他拿走了，遗憾的是这一至高的荣誉最终还是与他擦肩而过被我国的著名作家莫言捧走。我也得以知道这世上还有两位著名人物，要知道之前我可是听都没听过。实感惭愧。偶尔在朋友的空间里看到了这部作品使我产生了浓厚的兴趣，决定抽个时间享受一下大师级的作品所带来的快感。
书中描写的虽然是那个年代的爱情故事，但情节却总让人感觉就好像发生在自己身边周围一样，那么的切身。说得不好听这部作品在我看来就是爱与性的结合，作者能把男女之间的那点事摆上台面来供人们去认知去感受，其胆识着实让我佩服，看完最后一个字再回过头来回味里面的情节时，让我领悟到了作者的良苦用心，他想告诉世人的是一条恒古不变的男女间的爱情法则，那就是:有性不一定有爱，有爱就必然得有性。这是无法逃避的现实。小说中的木月跟直子的爱情，可谓是情深意重，但不知何原因直子给不了木月那个，尝试了很多次也不行。这也许是木月自杀的最大原因吧，然而一个偶然的机会直子却成功地将自己的初次给了另外一个男人渡边，致使她内心感到无比的内疚和痛苦:为什么自己深爱的人，自己却给不了给他？就这样痛苦一直折磨着她，最终因承受不了精神的压力而自杀，彻底解脱了自己。有爱无性的爱是一种痛苦，是一种折磨。
而小说中的另外两个人物永泽与初美却截然不同，虽然初美对永泽的爱是真心的，但爱在永泽的眼里就像一场游戏，性对他来说就像吃饭那样，饿了就要吃，完全是一种生理上的需要，这种有性无爱的爱是没结果的，最后受伤的就是那个动真心的人。在说到主人公渡边时，爱对他来说更多的是责任，一不小心就喜欢上了两个人绿子和直子，这样的结果让他左右为难，一直处在苦闷和彷徨之中，因为他对她们承诺过所以他要对她们负责。直到直子选择离开后，在经过悲痛和绝望交织的那段时间后，以及在玲子的鼓励下，他才开始寻找此后的人生，他仍然还记得永泽给他的忠告:不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的事。
记得文章中直子与渡边最后一次见面时问他的一句话：假如我以后不能给你性，你还会爱我吗？渡边没有回答选择了沉默，是呀，这是一个多么艰难地毫无预见的问题，谁能保证这种无性的婚姻能维持多久呢，相信没有人敢保证。
终于从《挪威的森林》里走了出来，感触颇深。晃了晃差不多僵硬的脖子，拍了拍快木讷的脑袋，发现自己还正常，没迷失，无论遇到什么样的挫折，活着才是最重要，才能去爱你喜欢的人，去享受别人的爱。
“少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸，在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”——村上春树
时隔许久，我又从抽屉翻出来这本让我难以忘怀的书籍，《挪威的森林》。我觉得，“孤独”一词，《挪威的森林》中贯穿始终。主人公以及出场的各色人物：直子、木月、绿子、永泽、敢死队……无一不是孤独的俘虏，他们是现代社会中将自我封闭起来的孤儿，是都市中并不合群的精神流浪儿，他们的孤独才更显得致命而无奈。绿子、渡边在孤独中苦苦挣扎；敢死队、永泽在孤独中自我炫耀；而木月与直子在孤独中自我完结。
“害羞的时候往往摸一下发卡”的直子像蝴蝶一般优美的出现，像蝴蝶一般轻盈地隐去，最终像无法度过冬天的蝴蝶一般命中注定的消失了。她的心没有人能真正读懂，木月没有，渡边没有，玲子没有，甚至直子自己也没有。她在喧嚣的尘世中寂寞地煽动翅膀，陪伴她的始终只有寂寞。
“死的人就一直死了，可我们以后还要活下去”，只是对于孤独者来说，失去了参照的生命无所适从，一切都只能在迷失中挣扎，从而导致了一切都只能听任命运浪潮席卷的结局。无论时光如何流逝，每个人都只能生活在自己的世界里。即使刻骨铭心的爱情也无法将他们从孤独中救赎。
重读《挪威的森林》，相比于数年前的自己，对作者所要表达的意思有了更深刻的认识。这是一本区别于以往的、模糊的、思想深邃的书。我相信，若再经过十几年的生活历练，再次重新翻看此书的时候，一定会有更澎湃的感受。
当四月来临，渡边感受到的不是春天带来的新意，而是无边的冷清与寂寞。
望着人们或结伴而行，或练习棒球，或卿卿我我，但身旁却连一个问声“早安”或“你好”的人都没有。木月、直子、绿子都渐渐离他而去，没有比这更可怕的了。
而对未来木月胆怯了，他没有勇气来面对，他甚至是恐惧的，不知所措的，他只有放下他的责任，选择离开。或许 我不知道是不是该称他为懦夫，但我终究不能妄加评判。
直子或许是坚强的，至少木月死后她试着去生活了，她试图让生活加归原位，但她似乎发现好像一切都改变了，什么都已回不到原点了，渡边在她心中的位置始终比不上木月，她只有狠心地抛下渡边结束了自己21岁的年华，在她心中或许只有木月才是她心灵的归属。
死去的人或许是狠心的，他们永远无法理解活着的人有多么痛苦。
我不敢说活着是一件享受的事，相反我觉得活着是一件痛苦的事。你不光是为自己活着，有时更多的时候是为家人、为朋友，死去是多少不值得的事，死去并不能解决所有问题，并不能消除所有矛盾，只能给你最亲近的人带来莫大的痛苦与伤害。
在痛苦中渡边选择担起责任，选择好好活着。
年龄的增长并不代表着成长，成长是不断采集欢乐与忧伤，采集成功与失败，采集收获与失去的过程。在这个过程中你可能迷茫，你可能手足无措，你可能把世界都已看透彻。但回头望身后路时，那里留下了你深浅不一的脚印，不管你是否满意都无法重走一遍。
我想这就是青春。
成长的同时也是担负一种责任。
人性之美在于有勇气承担，有勇气面对，有勇气前进。