在平日的学习、工作和生活里，大家总免不了要接触或使用作文吧，通过作文可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。那么，怎么去写作文呢？
中午的厨房里，满是妈妈、爸爸发出的“叮叮当当”的声音。我好奇地走过去，只见妈妈正拿着一包“未知物体”，皱着眉头，嘟起嘴巴，盯着上面的文字，而爸爸在妈妈旁边指手画脚。
我不明白他们在搞什么，就问：“你们在搞神马啊，叮叮当当的？”妈妈一见，连忙说：“刘晗，过来帮帮，不晓得这玩意儿怎么处理。”嘻嘻，身为家里的“小厨师”，家里的“小灵通”，家里人遇到难处，当然要“伸出援手”啦！我拿起那包东西，左看右看，发现这是一包素食汤，背后的图片指示，妈妈一概不懂，她就是要我看看究竟是怎么做的。
我研究了半天，终于知道了该怎么做这锅汤，我拿来一口大锅，放在电磁炉上，抓起那包汤，操起一把剪刀，“咔嚓”一声，剪了个大口子，倒在锅里，我又把三碗水倒入锅里，抓起一根勺子，搅来搅去，好不容易搅拌均匀了。我把那台电磁炉打开，调到最高档。这时，我突然发现，包装上还写着一行字：“水开之后，打个蛋花下去。”可我一看锅里水要开了！
我连忙打开冰箱，拿出一个鸡蛋，飞速地用打蛋器打了起来。“咕噜咕噜”的。声音就像几个恶魔，把我的汤赶向“灭绝”的道路。蛋蛋好不容易打好了，我倒入了锅里，蛋蛋被翻滚的汤一会儿扔上去，一会儿把它赶下来，“折腾”得够呛。我忽然觉得这锅汤就好像是悬崖勒马一样被救了回来，悬着的一颗心终于掉下来。再看看锅里，一片片蛋花，就像一只只爱游泳的水母，在汤里游着，漂荡着；闻一闻，鸡蛋的味道扑鼻而来，诱惑着我们去喝它，品味它；尝一尝，绵绵的蛋花，香香的葱花，让我们的味蕾尽情地享受……
午间厨房真快乐！
爸爸妈妈上班了，我吃过早饭，想今天的劳动任务：清理厨房吧。
我家的厨房大约有4平方米那么大，是一个长方形的房间。东边是电饭煲，电火锅的摆放地。妈妈整天做完饭，都会随手就把电饭煲的。里外都擦拭一遍，而电火锅不是经常用，所以，看起来很是整洁。
西面是天然气，炉盘的摆放地。说起炉盘，妈妈总是不让我动，一是怕我弄不好开关，怕天然气泄漏，那就不是我一家安全的问题，另外她也是为了我着想，她怕我“引火烧身”，所以，从来不让我碰这个“导火索”。
只是，妈妈有的时候太忙了，做完饭菜，对炉盘这个位置就有点疏忽。
我看到炒菜的大勺上有一些污垢。想先清理一下大勺吧。我搬个凳子，坐在上面，把大勺拿下来，放到了水池里，放了一些清水，有洒了一些清洗剂。泡了一会，见清洗剂已经散开，就用水池旁边的钢丝刷，用力的刷起大勺来，一来是大勺有些分量，还有就是清洗起来有些油渍粘到了我的手上，粘乎乎的，想到妈妈每天都这样在厨房里做菜，清理大勺多辛苦啊！
清理完大勺，又把炉盘上洒了一些去污粉，我以往经常看妈妈这样做。过了一会，又是用钢丝刷来回刷动，只见炉盘四周刷下来一层层污渍，同样是粘乎乎的沾手，“不对啊，妈妈每次收拾完厨房，手指是干净的”我心里想，回头看见了橱架上挂着的塑料手套，等我想用时，手已经脏了好久了，算了吧，下次的时候再用。
最后收拾厨房的水池和地面，先在地面上撒些洗涤剂，又用干净的抹布擦拭干净。
付出就有回报，看见干净的厨房，我觉得心情美美哒！
有付出就有回报，”
小学的时候，在路旁看到有卖多肉的，十块钱一株，看着晶莹透亮的多肉，在阳光下闪着淡淡的光。我忍不住从中挑了一盆带回家，看她饱满的叶子上滚动着亮闪闪的水珠，好象在跟我说话，又仿佛在冲我笑，我也不由自主地笑了。
我将她放在阳台上，早上起床去看看，下午放学后去看看，晚上睡觉前再去看看，隔半个月给她松松土、浇浇水，她也越长越好看，叶子里好像装满了水，一见到阳光就不停地闪着银光，仿佛在流动，在欢笑。绿色叶片托着红色的叶心，就好像一杯盛满了的鸡尾酒。
暑假，我们一家出去旅游，忘记把它带上了，正好窗户也没关，连着下了好几天大雨，多肉的叶片可是不能沾水的。当我们回到家时，看到她身上已沟沟壑壑，布满了小坑，犹如美妙的身姿上布满了弹痕，我的心似乎被刀子绞过一样疼痛，伤心极了，眼泪在眼眶里打转。
有小坑的叶子都不能要了，否则会浪费它的营养，最后还是要枯萎。我小心翼翼地将叶子一片片剥下来，每剥下一片就像在撕裂我的一瓣心肌，并迸出满地鲜红的血液。我惊讶地发现，她上面的叶子都烂得差不多了，只有下层还苟延残喘地留着几片。
历经磨难的多肉，经过两个月的顽强搏斗，终于长出了新叶，并且里面的汁更绿，更透亮了，叶皮晶亮透明，里面的汁液好像随时会溅出来。现在的多肉，恰似一只拔了毛的天鹅，每一片羽毛都得到了升华和涅槃，更加美丽动人。
自从发生了这件事，我更加细心地照顾她。
又过了四年，她叶子早已长了出来，粉嫩嫩，比之前的更好看了。现在我也升到了初中，每周都有考试，虽然我成绩不错，但难免有马失前蹄的时候。当生活中有过不去的坎时，我便会去看看她，看她粉嫩嫩的叶子，好像一张婴儿的脸，还时不时像小孩子一样发出银铃般的笑声，我也笑了。想着这张粉嫩嫩的脸，曾经遭受的磨难，我便有了直面困难的勇气、便有了继续前行的动力。
我明白：现在的所有，都是未来美好的回忆。坚特走过去了，一切都会更美好，一如我的多肉。
夏天，妈妈在阳台上种的一些植物经受不住烈日的炙烤，有的已经凋零，有的只剩下几片蔫蔫的叶子。
妈妈把一片折段后的多肉从阳台上拾起，轻轻地插进另一株花的花盆里，并用旁边的土覆盖住断掉的地方，再浇了一点水。
“你这是干嘛？”我不解地问。
“折断的多肉叶片插进土里能再活过来，又会长成新的一株。”妈妈告诉我。
等她走后，我蹲下来观察那片被妈妈插在花盆泥土中的多肉叶子，叶根有点泛白，到叶尖渐渐变成了绿色。它那纤弱的形象与旁边高大的文竹形成了鲜明对比。怎么看都不是能重获新生的样子。
下午，我带着点小期待来到盆栽前，发现那片多肉叶子在泥土里毫无变化，我的希望立刻变成了失望。
第二天，我又跑到阳台去看它。乍一看，它似乎和昨天没什么两样，仔细看，还是有一些细微的变化——叶片根部的折断处从白色变成了绿色——它好像真的活了过来。
我期待着它由一片叶子长成一株新的多肉植物，但有时忙着学习，顾不上天天去看它了。
它种下去的第五天晚上，我到阳台上看到它时，发现它被妈妈浇水时用水壶给撞歪了。已经全部泛绿的叶片向左边倾斜，露出来扎在泥土中的根部，下面已长出了一些白色根茎了。我赶紧把它扶正，再给它根部培上一些土，对着它叹了口气说：“才刚有存活的希望，又被撞成这样了，可怜的植物，你可一定要挺住。”
当我再想起要去看这片插在花盆里的多肉叶子时，又是一星期后了。那片绿色的多肉叶子以一种奇怪的的姿势卧在土壤上了，原先根白体青的叶子变成了上下都是通绿色，叶片边缘新长出了几个小绿芽，像莲花花瓣似的抱在一起。看着那几个鲜活的小嫩芽，我仿佛听到那片插在呢土中的叶子在说：“你看，我这不又活了过来吗？”
我不得不承认，多肉这种植物是名副其实的“草顽强”。一天早上，当它又被移植到另一个花盆里时，我觉得，那就是生命的最美姿态。
家里有几盆多肉，它们胖乎乎的，十分惹人喜爱。我把这些“多肉宝宝”放在了小巧玲珑的花盆中。
家里养的多肉分为三种：有一种多肉胖乎乎、红通通的，好像一个刚出生的婴儿被打红的“小屁股”，我给它取名为“屁股”；还有一种多肉外形像小树一样，我称它为“小树苗”；最后一种可是仙人掌的好兄弟，因为它们外形长得非常相似，我给它取名为“仙人掌球球”。
一次，我无意中发现多肉的身上被许多小白粉包裹。我以为空气中的灰尘掉落在它的叶脉上，于是拿来抹布擦得干干净净。刚擦完一颗，我转念又想，万一它对多肉的生长有一些用处呢？于是我便停止了继续清理小白粉尘。一星期后，我又来看肉肉们，竟然发现有一颗已经枯死在盆里，而它就是那颗被我“细心”擦掉白色粉尘的多肉，其他的多肉依然在茁壮生长着，安然无恙。热爱探索的我连忙寻求了知识小百科DD百度的帮助，原来多肉喜欢生活在温暖的环境中，而在寒冷的气温环境下时，被我擦掉的小白粉尘就是它们的“救生圈”DD它们可以供暖。恰巧这几天天气骤降，可怜的多肉没有白粉保护 ，奄奄一息最终枯萎。
这次惨痛的经验让我明白了多肉的生活习性，也让我明白了只要多观察、多思考，就会发现许多生活的小秘密。
随着现在生活水平的不断提升，人们对饮食的要求也越来越高。古人云：“民以食为天”。为了能更快速、更便捷地让人们享受到美味可口的食物，我突发奇想，发明了一种智能厨房。
这种智能厨房非常神奇，它的外形和普通厨房的外形相同，但内部却多了许多隐形的“小机器人”和“窗口”。我发明的智能厨房有冰箱，有灶台，四周的墙壁上画满了各种各样让人垂涎三尺的中外美食。
首先向大家介绍我的智能冰箱，它可是这个厨房中的重要配件。你只要在冰箱的屏幕上输入菜名，蔬菜便会自动从冰箱的“窗口”投放到传送带上。传送带再传送到洗菜池里，进行分拣、清洗和处理。下面就“兵”分两路了，菜会通往灶台，米则通往电蒸锅。
我们来看看灶台是怎样工作的`吧！抽烟机的两边各有一个隐形的“小机器人”会对菜进行翻炒或蒸煮，并加入适当的调料。如果菜做好了，它们还会进行摆盘，再传送到和餐厅相连的窗口。是不是非常神奇呀？
人们吃完了饭，脏的碗筷怎样处理呢？把它们放到窗口，按下“洗碗”按钮，传送带便会把它们传送到洗碗机里去，清洗干净后再进行消毒处理。家中食材短缺了，冰箱会自动向主人发出采购需求，方便我们及时采购。
怎么样？我的智能厨房实不实用？它可以把人们从繁琐的柴米油盐中解脱出来，更好的享受美食，享受生活。希望我的智能厨房能为更多的人服务。
在一个晴朗的早晨，我突然发现阳台上的花盆里长出了两片嫩绿的`小叶子。我好奇地看了半天，也不知道这是什么植物，只觉得它小巧玲珑，可爱极了！
从那以后，我一放学就迫不及待地去看它，有时还给它浇水。过了两个星期，小苗长高了一些，叶子边缘变得像厚厚的锯齿，更加饱满，叶柄伸展开，像个张开手的小娃娃，呆萌地站在那里。
又过了两个月，叶片上又长出了许多像莲花一样的小叶子。有一次，我发现小叶子落到土里，过几天竟然生根发芽了，这到底是什么植物呢？我在网上一查，才知道它叫“多肉”。原来多肉在世界上有1万多种，喜欢阳光照，二十多天浇一次水就可以了，了解了这些好方法，我更加精心的照顾它。
现在都又已经有五片叶子啦，像个壮少年，生命力顽强，坚韧不拔，我既喜欢，又佩服。
寒假的一天，正当我无所事事时，妈妈说：“子政，我们一起来做饭吧！”我一听这句话，顿时两眼发亮，高兴得一蹦三尺高。
于是，我跟着妈妈来到厨房。我们商议了一番，最终决定从西红柿炒鸡蛋入手。可爱的西红柿被我放在水龙头下舒舒服服地洗了个澡，然后就要被我大卸八块了。我虽然看了很多次妈妈切菜，可毕竟这是我第一次拿刀，心里不免有些害怕，一只手轻轻地拿着刀把的尾端，另一只手藏在身后，生怕被锋利的刀刃误伤。我闭上眼睛一切，只听见“噗”的一声，以为我的手被切破了。我飞快地逃出了厨房，嘴里还哇哇叫着，过了一会儿，发现手完好无损，才又踏进了厨房。妈妈看着我演出的这一场戏，哭笑不得地告诉我拿刀和切菜的要领。我这才把西红柿切好了。这真是切菜惊魂啊！
开始炒菜了！首先要点火。虽然妈妈告诉我点火并不可怕，还给我做了几次示范，但我还是站得远远的'，伸长手，快速把开关一扭，准备逃跑。可回头一看，火呢？竟然没有点着！第二次，我强迫自己沉下心，慢慢扭动开关，火还是没有燃烧起来。
这时妈妈告诉我，如果打开开关，火没有燃烧起来，不及时关闭开关的话很可能会煤气中毒。我一听这话，心中比原来更恐惧了，连忙关上打火灶，说什么也不肯再靠近了。见妈妈笑我是胆小鬼，我一气之下长按开关并快速旋转，“砰”，火竟然给点燃了。
我往锅里倒了一点油，开始炒菜了。当我打算把西红柿倒进锅里时，心里又犯嘀咕了：如果就这样倒进去，锅里的油会不会溅起来烫到我的手呢？我正犹豫不决时妈妈催促我赶快倒。我心一横倒了下去，只听见“哗”的一声，吓得我差点把盘子扔了出去。
在妈妈的指点下，一盘热气腾腾的西红柿炒鸡蛋终于上桌了。虽然这道菜已经吃过很多次，但这次我吃得格外香甜……
喜欢多肉是很偶然的一件事，一次浏览淘宝时突然弹出了一个萌哒哒的小可爱，已经记不得叫什么了，但就是莫名的喜欢。也从网上买了几棵多肉，小心翼翼地拆开，小心翼翼地养在小花盆里，由于不知道叫什么名字，就把每一颗的花盆上都贴上名字。当时记得有一种叫“白鸟”的多肉，我还戏称它为白头翁，当时寄来的是三颗，我还以为是一颗种一盆儿。送人了一颗、办公室一颗、家里还养了一颗。从此，我对这些小可爱特别上心，比对待孩子还要细心，每天不知道看多少遍，时不时给浇点水，没成想，半个月不到，除了一颗百鸟、一颗照波，其余的全弃我而去。我伤心地感叹，对他们这么好，还是死了。其实心里悻悻地想：真不好养！
对于多肉的第一次试手，就这样以失败而告终。期间好长一段时间不养花，不想触及伤心事。但又碰见了一株叫“达摩福娘”的'多肉，一颗颗肉嘟嘟的小叶子，瞬间又俘获了我的心。我决定再入肉坑。这一次掉入肉坑之后就没有再出来。疯狂的买了好多盆肉肉，虽然期间又养死了好多，但依然没有浇灭我爱肉肉的心。在养肉期间又结识了好多肉友，在一起慢慢探索经验，后来才知道我之前的肉肉弃我而去，是因为我对他们过于溺爱，水浇的太勤。甚至有肉友说：“养多肉其实就像养孩子，你对他不管不顾，不容易成活，但是太过溺爱同样也不会成才。”没想到养个多肉还扯出了育娃经。
还真别说，自从我不再那么关心、爱护，肉肉们反而长势极好。最早入手的照波还给了我一个小惊喜：开起了一波漂亮的小黄花。而我的“达摩福娘”也开起了漂亮的橙色小铃铛。
现在我的多肉军团里有了好多新成员，虽然有好多种还不太知道名字，但这有什么关系，它们各自安好，各自绚烂，展现着自己独特的美，生活中有肉肉的陪伴，挺好。
为了给我们班级的环境增添绿色，在我们教室里一个角落摆放着许许多多的小植物，站在班级门口远远一看，那些可爱的小植物仿佛是一片小森林。走近一看，那里有我最喜欢的一盆植物，我常常称呼它为“肉肉”，因为它十分可爱，它的名字就叫“多肉”。
多肉的叶子形状有很多，有水滴形的、有利剑形的、有贝壳形的，还有莲花形的，它们摸上去都很光滑，边缘还有点尖，像一根针，闻上去有一股清香。多肉的颜色也丰富极了，有绿色的、有嫩黄色的、有粉红色的，一盆小小的多肉竟有这么多丰富的颜色，太奇妙了！
可我最爱的就是“吉娃莲”多肉，它的外形像一朵含苞待放的荷花，像一个害羞的小姑娘。它的花瓣很特别，边边都是粉粉的，中间是绿色的，花心还是白色，长的和别的多肉可不一样了。吉娃莲最大的特点就是和莲花的形状很像，而我们九华山，素有“莲花佛国”之称，听妈妈说：“莲花在佛教中具有特殊的。地位，作为中国佛教四大名山之一，九华山如莲花般清净圣洁，是一方令人神往的人间净土，之所以获得了莲花佛国之称”。这也是我对它特别喜爱的原因。
多肉也是空气小卫士，它就像一个空气净化器，还可以防辐射，更是一个家人健康保护神器，对于我的家庭十分重要，因为我的爸爸妈妈都是计算机高手，他们每天的工作就是面对计算机。
别看这些多肉们这么嫩，这么萌，它们的生命力特别顽强，要是长时间不给多肉浇水，它们也能坚持的生存，依然很有活力。我喜欢它们，更喜欢它们那种顽强的意志力。
暑假到了。我从报纸上看到了一个爱心义卖的广告，就报名参加了。我准备卖我最拿手的多肉植物。
我从花鸟市场买来了一些好看便宜的多肉，信心满满地去了活动地点。一到那里，就看到已有许多店“开业”了，有的卖书，有的卖文具，有的卖玩具……我也摆开架势，把多肉们排排摆好，等着有人来买。时间一分一秒地过去了，我的多肉少人问津，就算看两眼，问一下价格，就转身离开了，真正买下的人少之又少。在两个半小时里，我总共卖出去两盆，赚了30元，减去成本费20元，才得10元！
这下，我可纳闷了：这里的人流十分大，我的多肉也十分好看，为什么大家不来买呢？今天销量最多的店赚了五百多，我为什么就不行了呢？我观察了卖得好的店，发现那儿的货小巧可爱便宜，来买的都是小孩。我顿时灵光一闪，发现了问题。来这里逛的都是大人领着小孩，而小孩比较喜欢小一点儿、可爱一点的东西，所以我那些一大盆一大盆的多肉他们是看不上的。就算有喜欢的，一问多肉的价格也比较高，而小孩都只有三分钟热度，对一个东西的喜爱只是短暂的，所以大人不会为小孩买小玩意儿花太多钱，自然来买的人就很少了。
想清楚这一点之后，我就立刻采取了行动。把10元一盆的分成5盆，打算每盆卖5元。这样做好之后，我又把盆子装饰了一下，让它们变得更加可爱了。
真是功夫不负有心人啊。第二天，我的“业绩”大大提高，从10元变成了300元！我立马进货，第三天又赚了240元，总共550元。我把赚到的这些钱全都捐了出去。我十分开心，我能用自己的努力帮助别人了！
卖东西也是一门学问，只有用对方法才能把东西卖出去。
一天下午，我看见阳台上放着一个快递盒，我很好奇里面装着什么东西，打开一看，里面是妈妈买的多肉，这正是我喜欢的植物，可爱，小巧，厚实，别是一种姿势。
别的植物都是薄薄的一片，但多肉植物的叶子却是厚厚的，或许正因为这样，通常多肉植物耐寒，坚韧，无须过多打理，而能自在生长。
看着崭新的多肉，我喊来妈妈一起将它们在阳台上的小花盆种下，这片叶子是多肉最下面一层的其中一片只要把叶子偏小的一端埋在土里，偏大的一端漏在外面就可以了。
几周过去了，那些多肉长出了一些芽，我看到后非常惊讶。
“这才多久呀，就长出来了，那它变成花形状应该要不了多久吧！”我对着可爱的多肉植物未来的生长充满了幻想。
可是我并没有猜对，这个多肉生长的的速度比发芽的速度慢了一些，让我的期待不知不觉在延长。
一个月过去了，这个多肉还没有完全长大，但是比之前的芽大了两倍。两个月过去了，它还没有长成花，但却有了花的形状，圆圆的一圈，鳞次栉比的紧挨着，几片叶子偏小的一端长在一起，偏大的地方朝外长着，像是一朵开了的花朵，只是花瓣比较厚。我当时的心情特别郁闷：“为什么开始发芽的时候那么快，但是长大却变得这么慢？”
后来这些多肉一圈一圈往上长，我觉得这个多肉应该快长成了吧！阳台上有这样几盆多肉，在绿萝等其他植物的映衬下，也别有一番姿态，这就像壮汉和美女，大树和草地的搭配一样，家里有了这些可爱的多肉植物，就有了形态各异的生机。
这个多肉最后用了好久时间才长成一朵花，可惜好景不长，由于缺乏种植经验，这几株多肉最后都旱死了，生长的节奏在有的时候被不经意按了终止键，这让我产生了几许感叹。
在厨房里，有几对有默契的双胞胎筷子，他们是聪明的美食家，有什么好吃的，他们都先尝为快。
煤气炉开火了，食物们都跳出冰箱，到火炉旁来报到。火炉发出“轰”的声音，食物一个接一个，手舞足蹈的跳着。热情已经达到沸点，食物欣喜若狂，他们接二连三的跳进锅子里，加了晶莹剔透的沙拉油，锅子里滑来滑去的食物，像在游泳，像在溜冰，像在荡秋千……
电锅是一个贪吃鬼，一天到晚都在吃，总把自己养得胖嘟嘟，害大家都要吃它的口水。冰箱是一位大胖子，东西都藏在它的肚子里，体重总是数百斤，需不需要我来帮忙减肥，让它变成小瘦子？筷子是一对双胞胎，整天都在一起，一起溜冰，一起唱歌，一起跳舞，每天为大家服务，也不觉得辛苦。烘碗机是一个非常热情的暖炉，盘子和汤匙一放进去，就热呼呼的走出来，怎么都不怕中暑？抽油烟机是一个烟囱，每次放出来的味道都很臭，怪不得圣诞老人都不敢爬进去，害我都没有收到礼物。
柴米油盐酱醋茶，锅碗瓢盆响叮当，吵得喧天价响，闹得鸡飞狗跳，笑得心花怒放！
雄壮庞大的冰箱大姐，犹如杨贵妃的。身体，身强体胖，各式各样的肉品，牛鸡猪羊……样样都好！香甜美味的荔枝，大人小孩都很爱，琳瑯满目的食物，冰箱大姐也都爱，夏天的冰箱，是最受欢迎的。冰冰凉凉的西瓜牛奶、芒果冰沙，我们吃得笑哈哈！
旁边的煤气卢大吼大叫，为什么？为什么？我天天像牛一样的勤劳工作，却没有色香味俱全的美食？气得他七窍生烟，火冒三丈！
在砧板上，英俊潇洒的刀子王子，漂亮美丽的叉子小姐，正跳着华尔滋，真是优雅、美丽极了！
夜深了，大家也玩了一天。快乐的时光已经结束，煤气炉不声不响的熄火了，熄灯了，所有厨具都回家了，厨房安安静静，在一场热闹的歌舞之后。厨具们！真是一群可爱又好气的伙伴！
那只多肉又开花了。不秀丽，更别提什么惊艳的美。七色细小的花，阳光一晒便萎。我看到那花，却在心底起了层层猛烈的震撼。它开了花了……
许久前……
那是它的第一枝花，对它来说是挺骄傲的事。晶莹而矮的身躯，只有短小而敦厚的两只厚叶。中间硬冒然地挤出了一枝细长而笔直的茎，上面顶着很小但足以让它骄傲的苞。也是向上而立的。果冻般盈着的小身躯，和着蒙蒙的水气和细灿灿的阳光——它像件玉雕。
自然，好奇与欣赏的并不只我一个人，另一人便是我的妹妹。只是方式不同的——她将它连根拔起，在手中把玩，我惊叫一声，将其夺了回来。
我真为它感到惋惜。白嫩的小根长长短短地挂在底部，叶片与花茎间松松垮垮，甚至歪到一边，埋在土下的部分，蒙着灰，挂着些硬硬的土粒，仅像一个水灵的小姐落成了破落的乞丐。
我心情复杂地将它插了回去，心里也多了几丝的牵挂。
后。我半是小心翼翼半是满怀期待地走向了它。远远投去一眼，她瘪了，它放弃了吗……我这样想。而慢慢走近，一丝一点的希望却慢慢涌上了我的心中。叶片确实因失水而萎，但托着花的那茎却饱满地立着，甚至比以前更加粗壮有光泽，晶莹儿饱满。花苞坚挺着，饱涨的冒着亮光，似是要炸裂开来，甚至狰狞到暴着根根青茎，充水的表面看似吹弹可破却是刚硬如铁。我不敢触碰。我好像看到花苞在颤抖着，心嘶力竭地争取着力量，像是一个人双拳紧握，全身紧绷……它要开花……它要开花……它的需求传到了全身。它要水分；那叶片皱的像老太太的脸；它要养料，那么它的根又腾空扎入地下，露着狂而狰狞白亮的一截……它只想开花，只为开花，之后的生与死，它也毫不顾惜……
我之前从未见过世上如此强大的力量。
它为了自己的尊严、骄傲、荣耀，它所以为有意义的事，而就去付出一切。从未畏惧什么困难，外界的影响，它只用它所有的，所能做的，去完成那一件它所认定的事。
那么人是不是也应亦是如此呢。
厨房是一个没有生命的房间。它只是一个家庭中食物和菜肴的位置。在我看来，厨房在不同的时间看起来是不同的。
有时厨房很吵。每当我母亲回来，她就立刻跑到厨房做饭。这时，厨房似乎被妈妈赋予了活力，变得嘈杂起来。铁锅下的火首先燃烧并发出声音，这是唤醒厨房的最初动力和燃料。接着是水龙头的声音，正在清洗从市场上买来的盘子，准备做饭。妈妈又拿起油壶，把油倒进暖锅里。粘稠的金色液体从壶嘴流出，流入壶内。看来油和锅之间有点不对劲。油一流入锅中，它就开始尖叫，发出猛烈的声音，有时还会喷出滚烫的油星。一个鸡蛋沿着锅边破了。蛋壳被分成两部分。从蛋壳流出的蛋清和蛋黄进入锅中，慢慢凝结成固体。妈妈拿出电饭煲，倒了米饭和水，设定了时间，随着几声“叮叮”的声音，电饭煲嗡嗡地开始工作。头顶上的吸油烟机像一个大怪物一样从下面吸走废油烟雾。抹刀和勺子正在移动叮当作响。此刻，厨房充满了活力，妈妈也很忙。
有时厨房很安静。当我放学回家时，没有人在家。此时厨房自然关闭，没有了过去的。活力。我不常去厨房。我最多只削一个苹果。当时，它是全家最安静的地方。街上的喧闹声来自阳台和客厅，我在卧室里写字和翻书的声音，楼上冲水的声音经常来自卫生间。只有厨房安静无声。它的活力似乎耗尽了，突然变得毫无生气。
如果厨房太吵，做饭时通常太单调。洗盘子的时候要活泼，不要太安静。
洗碗时，水龙头流出的水流声和碗与碗之间的“叮当”碰撞声总是让人感觉自己位于溪流旁。小溪在放歌。在大自然中，百花齐放，一道和谐美丽的风景展现在他们面前。
这是我的厨房，一个五颜六色的厨房。
我卧室的窗台上，排着一列“多肉”绿植，每一盆都各具风采，它们已经陪我许久了，只可惜我不知道它们每一种的名字。
窗台的最左面，摆着一个浅绿色与米白色混搭的陶瓶，矮矮胖胖的，土里生出许多枝茎，虽然有长有短，有粗有细，但是都排列得整整齐齐，一丝不苟，上面密密匝匝的串着些墨绿色叶片，仔细瞧瞧，每一片小巧的四边形叶片上，都缀着些黑色。浅色的盆，深色的叶，叶还是绿底黑点，这样搭配到是显得十分别样，新奇。
稍稍往右，一个像碗似的胖瓶子，水绿色，印着几株颜色明丽，含苞待放的花，瓶子里面长出很多叶片，从内到外里，由白至蓝，瓣尖生着些软刺，比其他“多肉”尖锐，瓣片比较薄，个头不大，显得娇小可爱。它自个儿生活在瓶中，叶片屈指可数，人看着，没有叶多时热闹，倒觉得清宁与恬静。
再往右，瞧见了一盆“大人物”，长方形的瓷瓶，上宽下窄，瓶身上，刻着抽象的花纹，清一色的纯白，里面种了五六棵绿植，每一片叶子都圆圆鼓鼓的，有的紧紧交的织缠绕在一起，有的无精打采的垂在瓶壁，有的昂首挺胸，笔直的站立着，在阳光下，晒得越厉害，叶片的颜色就越红越紫，有时一片叶能出现多种颜色。仔细的琢磨琢磨，叶的每一种颜色，每一种姿态都精巧别致，引人浮想联翩。
紧挨着“大人物”的是一个高高瘦瘦的瓶儿，浅色军绿，上面随意的画着几株墨色的莲花荷叶，从瓶中伸出了一大截粗壮的茎，又像竹子一般分出许多枝节，在茎的顶部，生出了一朵奇怪的花，花开的很大，很妖艳，瓣片十分厚实，且弯弯曲曲的，这瓶中生出这花，不仅新鲜奇特，倒也挺有韵味。
……
每天看着它们，思绪静静流淌。植物的世界，每一株，每一片，每一抹颜色都有自己的独特之处，都能展现出存在的美。我想，这不仅是神奇大自然的馈赠，更是生活应有的姿态。